「利己的」という言葉のむずかしさ
ここで、議論の混乱を避けるために、いくつかの言葉の意味をはっきりさせておきたい。

「道徳」という言葉のほかに「倫理」という言葉もある。道徳と倫理はどう違うのだろうか。

道徳も倫理も人間の善い生き方を示すものとされ、基本的には同じものである。ただ、道徳は外面的で、倫理は内面的という使い分けがある。それに、「道徳教育」とはいうが「倫理教育」とはいわないこともあって、道徳という言葉には押しつけがましさや偽善的というマイナスのイメージがつきまとう。倫理という言葉にはおおむねプラスのイメージがある。

「国家は兵役の義務という道徳を押しつけてくるが、私は人を殺さないという倫理を守るために兵役を拒否する」

こんな文章を読むと、道徳と倫理が対立概念であると錯覚しかねないが、実際はふたつの道徳(ふたつの倫理)が対立しているだけである。

本書では基本的に道徳という言葉を使い、場合によっては倫理という言葉も使うことにする。

「よい」という言葉を漢字で書くと、「良い」「善い」「好い」「佳い」などとなり、それぞれ意味が違うが、使い分けはめんどうなので、これからはすべて「よい」とひらがなで書くことにする。

「わるい」は、一般的な習慣にならって「悪い」と漢字で書くことにする。

「利己的」と「利他的」という言葉は、道徳について考えるときにきわめて重要であるが、「利己的」という言葉にはとくに注意が必要である。

「利己的行動」という言葉は、字義通りに解釈すれば「自分の利益のための行動」ということで、決して悪い意味ではない。資本主義社会は各人の「利己的行動」を肯定することで成り立っている。

しかし、日常生活で「利己的なふるまい」や「利己的な人間」という言葉が使われるとき、そこには悪い意味がある。つまり他人の利益追求を不当に妨げて自分の利益追求をしているという意味になるのである。したがって、「利己的行動」という言葉も悪い意味にとられる可能性がある。それを避けるにはいちいち「正当な利己的行動」といわなければならない。

英語にはegoisticという言葉のほかにselfishという言葉がある。Egoisticは悪い意味の言葉だが、selfishは中立的な言葉である。日本語では「利己的」というひとつの言葉しかないので混乱してしまうのだ。

日本語でも英語のように「利己主義的」と「利己的」の使い分けがあればいいのだが、そのような意識的な使い分けはされてこなかった。それに、英語のselfishという言葉も完全に中立的な意味ではないようだ。リチャード・ドーキンスの『利己的な遺伝子』の利己的はselfishであるが、ドーキンスはこの言葉のせいで多くの人が「利己的な遺伝子」という概念に拒絶反応を起こしていると嘆いている。

アメリカのエネルギー企業エンロンが不正会計の発覚で2001年に倒産した事件を描いたドキュメンタリー映画「エンロン巨大企業はいかにして崩壊したのか？」において、エンロンの経営責任者の愛読書が『利己的な遺伝子』であると紹介されるのだが、こんな本を愛読する人間だから不正会計をするのだといわんばかりの描き方であった。

本書では、「利己的」という言葉を中立的な意味で使うが、とくに意味を明快にしたいときは「正当な利己的行動」とか「不当に利己的」というような書き方をする。

善と悪は人間の生存につながっている 

道徳の中心概念は「善」と「悪」である。それはこれまでも述べてきたが、改めて示しておこう。

道徳の表現型は実に多様である。思いつくままに並べてみる。

「人は誠実であるべきだ」(基本形)

「人のものを盗むな」(命令)

「国民は、納税の義務を負う」(義務)

「情けは人のためならず」(損得)

「人を裏切る者は自分も裏切られる」(因果)

「ひたむきに働く姿は美しい」(美意識)

「遊んでばかりいたキリギリスは働き者のアリに助けられました」(教訓)

全部を網羅しているわけでもないし、適切に分類できているわけでもない。あくまで例として出しただけである。

これらをひとつひとつ論じようとするとややこしいことになる。だが、これらはすべて次のように言い換えることができる。

「誠実であるのはよい・誠実でないのは悪い」

「人のものを盗まないのはよい・盗むのは悪い」

「納税する国民はよい・納税しない国民は悪い」

 ｢人に情けをかけるのはよい・情けをかけないのは悪い｣

「人を裏切らないのはよい・裏切るのは悪い」

「ひたむきに働くのはよい・ひたむきに働かないのは悪い」

「働き者のアリはよい・遊んでばかりいたキリギリスは悪い」

少々乱暴な言い換えで、倫理学者が見ると怒るかもしれないが、一応成立しているであろう。つまり道徳の表現型はさまざまであるが、最終的にはよいと悪い、善と悪に収斂するということである。逆にいえば、さまざまな道徳はすべて、よいと悪い、善と悪から派生してきたということである。

ところで、「よいと悪い」と「善と悪」は、形容詞と名詞の違いだけでなく、意味も違う。どう違うかを確認しておこう。

ある倫理学の本で、悪を何種類かに分類していて、その中のひとつに地震や台風などの自然災害を挙げていた。つまり地震や台風も悪だというのである(「自然悪」という言葉がある)。私はこれに強烈な違和感を覚え、倫理学という学問に疑問をいだくひとつのきっかけにもなった。

たとえば「よい天気」と「悪い天気」という言葉があるが、これは道徳の善と悪とはまったく関係がない。台風は「悪い天気」の最たるものだが、「悪」に分類するのはやはり違うだろう。

「よい」と「悪い」はきわめて広範囲に使われる言葉である。「よい匂い」と「悪い臭い」、「よい味」と「悪い味」、「よい気分」と「悪い気分」、「よい出来」と「悪い出来」、「よい成績」と「悪い成績」など、挙げていくときりがない。ほとんどの物事に「よい」と「悪い」を冠することができる。

では、「よい」と「悪い」はどう決定されるかというと、「人間の生存に有利なもの」が「よい」で、「人間の生存に不利なもの」が「悪い」である。

「よい匂い」の食べ物はたいてい人間の生存に有利だし、「悪い臭い」の食べ物はたいてい人間の生存に不利である。学校で「よい成績」をとれば、その後の人生が有利に展開する可能性が高く、「悪い成績」をとれば、その後の人生が不利に展開する可能性が高い。「良性腫瘍」と「悪性腫瘍」、腸内細菌の「善玉菌」と「悪玉菌」といった言葉を見ると、生存に有利か不利かで言葉が決められていることがわかる。

「よい」と「悪い」は状況によって変わる。日照り続きで作物が枯れそうになっているときの晴れは「よい天気」ではなく、逆に雨降りが「よい天気」である。痛みで苦しむ患者にとってモルヒネは「よい薬」であるが、痛みのない人間が使うと「悪い薬」になる。すべて人間の生存に有利か不利かが基準になっている。

人間は、周りのすべてのものを「生存に有利なもの」と「生存に不利なもの」と「どちらでもないもの」に分けて認識している(もちろん画然と分かれているわけではなく、グラデーションになっている)。これは人間に限らずすべての動物がそうだろう。

ということは、人類の祖先が言葉をしゃべりだしたごく初期の段階で「よい」と「悪い」という言葉はできたはずだ。食べられる肉を「よい肉」、腐って食べられない肉を「悪い肉」、食べられるキノコを「よいキノコ」、毒のあるキノコを「悪いキノコ」と言語化して、認識を共有することは、人間が生存する上で大いに役立ったに違いない。

そして、「よい」と「悪い」を人間の行為や人格に当てはめて、「よい行為」と「悪い行為」、「よい人」と「悪い人」という表現も行われるようになった。それが道徳である。そして、「よい行為」や「悪い行為」などを抽象名詞にしたものが「善」と「悪」である。

つまり「よい」と「悪い」はすべての物事に対して使われる言葉で、人間の営みに対して使われる場合だけ道徳と呼ばれる。そして、道徳の「よい」と「悪い」を名詞化したものが「善」と「悪」である。

「人類は宇宙に進出するべきである」という考え方がある。これは「道徳」ではなく「価値観」や「思想」といわれる。「道徳」は個人の生き方に限定して使われる言葉である。しかし、「道徳」と「価値観」や「思想」に本質的な違いはなく、「道徳」の発展形が「価値観」や「思想」であると考えてもそれほど違わないだろう。

倫理学とはどういう学問か

道徳について研究する学問が倫理学である。倫理学とはどういう学問だろうか。

私は若いころ、悪とはなにかを知りたくなって、倫理学辞典や思想辞典で「悪」の項目を引いてみた。そうすると、当時の辞典にはたいてい「善の欠如体」と書いてあった(悪を善の欠如体とするのは中世神学に由来する考え方で、最近はあまり採用されていない)。で、「善」の項目を引いてみると、「悪の欠如体」と書いてあった――とすれば笑えるが、さすがにそんなことはなかった。

では、どう書いてあるかというと、わけのわからないことが書かれているのだ。「それはお前に読解力がないからだろう」と言われるかもしれないが、そんなことはない。岩波書店の分厚い「哲学・思想事典」で「善」を引いてみると、三ページ余りにわたって「西洋」「インド・仏教」「中国」「日本」の四項目に分けて説明がされている。ということは定義も定説もないということだ。善の定義がないことは、現代倫理学の基礎を築いたジョージ・Ｅ・ムーアも認めている。善の定義がないということは悪の定義もないということである。

倫理学で善と悪の定義がないのは、数学で「１＋１」の答えがわからないみたいなものではないだろうか。

倫理学の歴史をきわめて簡略にまとめてみた。

西洋の学問はなんでも古代ギリシャに始まったとされ、倫理学も同じである。当時はもっぱら人間の「善い生き方」を追究する学問であった。プラトンは「善のイデア」ということを言い、アリストテレスは「最高善」と言った。ソクラテスは「徳(アレテー)」を追究したが、徳と善は似たものであろう。中世の倫理学はキリスト教神学の強い影響下にあったが、やはり「最高善」を追究していたし、近代になっても、カントは「最高善」ということを言っている。倫理学は、悪について考察することはほとんどなく、「善の欠如体」ということでお茶をにごしていた(儒教では孟子の性善説と荀子の性悪説が対置されるなど、事情が違う)。

なお、カントは、道徳を仮言命法と定言命法に分けた。仮言命法とは、たとえば「人から信頼されたければ誠実であれ」というもので、定言命法とは、無条件に「誠実であれ」というものである。カントは定言命法こそが道徳であるとした。しかし、定言命法が成立する根拠、つまり人間が道徳的であらねばならない根拠は、示していない。

そして、先ほど述べた通り、ムーアが善の定義が存在しないことを明らかにした。

ということは、「善い生き方」をしようにも、善とはなにかがわからないので、やりようがないことになる。

そこで倫理学は、道徳とはなにか、善とはなにかという根本的なことを追究しなければならなくなった。この分野をメタ倫理学という。

そして、従来の「善い生き方」を追究する倫理学、つまり道徳の中身を研究する倫理学は規範倫理学と名づけられた。

さらに、生命科学の進歩によって生まれた生命倫理学、地球環境問題が生じたことによって生まれた環境倫理学などの新しい分野は応用倫理学と名づけられた。

つまり現代の倫理学には、メタ倫理学、規範倫理学、応用倫理学の三つの分野があることになった。

しかし、少し考えればわかることだが、メタ倫理学が道徳とはなにか、善とはなにかということを解明しないと、規範倫理学も応用倫理学も成立しないはずである。

もちろん今は、メタ倫理学は道徳とはなにか、善とはなにかということを解明していないので、倫理学全体が成り立たない。無意味な学問とは言わないが、役に立たない学問であることは間違いない。私が「どうして世の中から悪をなくすことができないのだろうか」という疑問を追究するときにも、倫理学はほとんど役に立たなかった。

善と悪は対立概念、善人と悪人は反対概念 

善と悪の関係はどうなっているのだろうか。これは基本的なことなので、改めて確認しておきたい。

善と悪は対立概念であるとされる。つまり善と悪は、互いに対立するものである。

しかし、これはあくまで抽象概念としての善と悪のことであって、現実における善と悪は違う。たとえば、世の中には純粋な善人も純粋な悪人もいない。一人の人間の中に善と悪の要素が混在している。ひとつの行為も同じである。人を助けることはよい行為とされるが、人の自立を妨げるという悪い面もある。つまり人格や行為は、善か悪かと単純に割り切れない。

これについては対立概念と反対概念の違いで説明するとわかりやすいだろう。対立概念は生と死のように中間がないもの、反対概念は白と黒のように中間があるものである。光と闇、明と暗は似ているが、光と闇は対立概念、明と暗は反対概念とすると、違いがよくわかる。それと同様に、善と悪は対立概念、善人と悪人、善行と悪行は反対概念である。

人間は、極端な善人から極端な悪人まで、グラデーションとなって分布していると考えられる。さらに、同じ人間がときには善行をなすし、ときには悪行をなす。したがって、その人間がどの程度の善人ないし悪人であるかを見きわめるのは容易なことではない。

人間は思考を節約するために、こうした複雑な現実を単純化して、善人または悪人というレッテルを張りがちである。また、あまり思考力を使わずに楽しめるエンターテインメントの映画や小説は、登場人物が最初から善人または悪人とわかるようになっている。こうした映画や小説に慣れると、現実の人間も善人ないし悪人と単純化して見てしまうかもしれない。

「善悪二元論」という言葉もある。これは、ゾロアスター教などの一神教に由来するもので、「この世界を善と悪という対立原理によって説明しようとする説」と説明される。要するに世界全体を単純化して説明するもので、政治の世界を改革派対守旧派の対立ととらえたり、テロ問題を文明社会対「野蛮なテロリスト」の対立ととらえたりするような考え方に対して、「それは善悪二元論だ」というふうに使われる。つねに問題を単純化しているとして批判的な文脈で使われる言葉である。 

二元論がだめなら三元論で

善人と悪人、善行と悪行は複雑でとらえがたく、混乱をきたすことがあるが、抽象概念としての善と悪の関係は対立概念であるということに異論をはさむ人はいないだろう。

しかし、すでに述べたように、善と悪との関係には奇妙なパラドックスが存在しているので、われわれの善と悪のとらえ方になんらかの論理的欠陥があるのではないかと想像される。

私は、善と悪が対立概念であるという考え方を疑ってみようとしたが、これは疑いようがなかった。善と悪は人間が考え出した概念なので、人間が善と悪は対立概念だと規定すればそうなるわけである。

そこで私は、善と悪を二者関係でとらえるのが間違いで、なにかを加えた三者関係でとらえればうまくいくのではないかと考えた。二項対立がだめなら三項対立で、二元論がだめなら三元論で、というわけだ。

私は日常生活において、「この人は善人、あの人は悪人」と判定している。ということは、私は善悪判定人ということになる。善人・悪人・善悪判定人という三者関係でとらえればどうだろうかと考えた。

ただ、「善悪判定人」とは妙な言葉だ。人間は誰でも善悪を判定しているから、そんな言葉は存在したことがない。単に「自分」ということでいいはずだ。

ということで、「善人・悪人・自分」の三者関係でとらえたらどうかと考えた(「善人・悪人・自分」を抽象概念に置き換えると「善・悪・認識主体」ということになる)。

「自分」を視野に入れたことは、われながらよいアイデアと思えた。「自分」というのは盲点に入りやすく、重要なことで見落としていることがあるとすれば、それは「自分」である可能性が高いからである。

私は善人・悪人・自分の三者関係を理論化できないものかと考えた。

私は周りの人を見て、「この人は善人、あの人は悪人」と判定している。しかし、私もほかの人から善人ないし悪人と判定されているわけである。私は自分を悪人とは思っていないが、悪人である可能性は否定できない。もし私が悪人であれば、私の判定する善悪はどうなるのだろう。

これは具体的に考えてみればよくわかる。たとえばナチスにおいては、ユダヤ人を強制収容所送りにするのはよいことで、ユダヤ人をかくまうのは悪いことだ。テロリストにおいては、テロを行うのはよいことで、テロを妨害するのは悪いことだ。ヤクザにおいては、親分に命じられた通りに人を殺すのがよい子分で、殺さないのが悪い子分だ。盗みで生計を立てている家族があったとすると、その家族においては、見張りなどして親の盗みを助けるのはよい子で、「盗みは悪いことだからやめようよ」などと言うのは悪い子だ。

このようなこと踏まえると、次の法則が成立する。 

「悪人においては、善が悪で、悪が善である」 

この法則が成立するのは、この悪人は自分を悪人と思っていないからである。したがって、次のように言ったほうが正確かもしれない。 

「自覚なき悪人においては、善が悪で、悪が善である」 

ただ、悪人というのはほぼ例外なく、自分を悪人とは思っていない。ナチスやテロリストはむしろ自分を正義だと思っているし、ヤクザや泥棒にしても、自分の稼業は悪いことだという認識はあるかもしれないが、自分自身については、生まれた境遇が悪い、社会が悪いと思って正当化している。悪人が全員自覚がないとしたら、「自覚なき悪人」というのは無意味な言葉である。

「自覚のある悪人」が絶対に存在しないとは言い切れないが、表現は単純なほうがいいので、とりあえず「悪人においては、善が悪で、悪が善である」とすることにする。 

自分は善人だと証明できるか

この法則が正しいとすると、私の善悪の判定が正しいと証明されるには、私が善人と証明されなければならない(私が悪人と証明されてもよい。その場合は私の善悪の判定の逆が正しいことになる)。

私は自分のことをおおむね善人と思っているが、そんなことは意味がない。客観的な証明が必要である。

これまで数多くの思想家や哲学者が、自分の判断が正しいという客観的な証明もなしに善悪を論じてきた。まったく愚かなことである。そんなことではまともな倫理学が成立しないのも当然だろう。

私はこの法則を使えば自分の判断が正しいと(あるいは正しくないと)証明できるのではないかと思い、次のようなことを考えた。 

私が善人と認める人が私を善人と認めてくれたら、私は善人と証明されるのではないかと考えてみた。しかし、私もその人も悪人であるという可能性がある。

私の周りの人すべてが私を善人と認めてくれたら、私は善人であると証明されるのではないかと考えてみたが、私の周りの人すべてが悪人である可能性を完全に否定することはできない。

互いに善人と認めあう二人が私を善人と認めてくれたらどうかとも考えたが、三人とも悪人である可能性がある。

私が悪人と認める人が私を悪人と認めてくれたらどうかとか、世界中の人が私を善人と認めてくれたらどうかとか(まったくありえない仮定だが)、いろいろなケースを考えてみたが、どうやっても私が善人ないし悪人であると証明することはできないのだった。

これは考えてみれば当然のことである。善人・悪人・自分(善人ないし悪人)は、互いに互いを規定しているだけなので、どこにも立脚点がない。私は浮遊する三者を頭の中でぐるぐると動かしているだけなのだった。

とはいえ、善と悪を二者関係でとらえるのではなく、善と悪と認識主体という三者関係でとらえるという発想は悪くないと思い、私は正しい答えに近づいている気がした。